大年初三，阳光带着新春的蓬勃朝气，倾洒在我们归乡的路上。一家人带着孩子，满心欢喜地朝着老屋进发。虽是跨省之行，可因祖祖辈辈都扎根在湘鄂边界，不过短短一小时车程，熟悉的老屋便映入眼帘。车刚在门口停稳，爸妈便迎了上来，满脸笑意地抱着孩子迈进屋内。

屋内，表妹正耐心地辅导孩子写作业，表弟和表妹夫则坐在沙发上谈天说地。厨房那边烟雾缭绕，几位姨妈正忙着往灶里添柴，熊熊火光映红了她们的脸庞。柴火灶烹煮出的饭菜，带着独有的醇厚香气，尤其是那锅巴饭，焦香扑鼻，刹那间，久远的记忆如潮水般涌上心头。

年幼时，老屋是妈妈的娘家，更是我心底神秘又温暖的远方。每次妈妈回娘家，都会骑着那辆二八杠自行车，小小的我坐在后座，双手紧紧环住妈妈的腰，眼睛好奇地左顾右盼。回老屋的路，要穿过一条蜿蜒的大堤，两侧是大片葱郁的青草地，羊群悠然自得地啃食青草，几头大水牛或慵懒地卧在岸边，或静静伫立，仿若岁月的守望者。偶尔，一群燕子贴着低空轻快掠过，我总会兴奋地冲妈妈叫嚷：“妈妈，燕子飞得低，要下雨啦！”那时，跨江大桥还未建成，我们骑车到渡口后，便换乘小木船过江。船夫稳稳地摇着大木桨，一下又一下，悠悠地将我们摆渡到对岸。一到老屋，八仙桌上早已摆满丰盛的饭菜，小孩们坐在长板凳上，一边大快朵颐，一边竖着耳朵听大人们唠家常。夜幕降临，屋外漆黑一片，静谧得有些骇人，仿佛潜藏着未知的巨兽。而老屋，就像一座坚固的堡垒，严严实实地挡住黑暗。木门栓上的那一刻，桌角的煤油灯散发出昏黄微光，煤油燃烧的气味在空气中弥漫开来，那是幼时老屋独有的气息，是家的味道。

学生时代，老屋摇身一变，成了孩子们的欢乐王国。每逢寒暑假，各地的孩子们像归巢的候鸟，纷纷聚到这里，老屋瞬间热闹非凡。夏日炎炎，外公种的果树下却格外清凉，宛如天然的避暑胜地。大人们搬出桌椅，在树荫下乘凉聊天，享受片刻的惬意；小孩们则活力满满，绕着老屋嬉笑奔跑，一刻也不停歇。今天相约到门前小沟钓龙虾，小小的钓竿一甩，满心期待着收获；明天又结伴去隔壁池塘摘莲蓬，荷叶田田，莲子清甜。碰上酷热难耐的日子，大家都簇拥在水井旁，从缸里舀出一瓢水倒入井口，然后轮流用力下压，清凉的井水便潺潺流出，透着丝丝寒意，用来冰镇西瓜、葡萄，再合适不过。冬日飘雪时，屋内升起温暖的火堆，大家围坐一团，烤着软糯的糍粑、香甜的椪柑。老屋的黑白电视里，《还珠格格》的剧情一遍又一遍上演，偶尔也会播放外公钟爱的花鼓戏。小孩们可坐不住，拿着压岁钱买来爆竹，扔到池塘里，“砰砰”几声巨响后，池塘水波荡漾，岸上回荡着孩子们清脆的笑声。

成年后，岁月的风霜悄然改变了老屋的模样。外公离世后，老屋像是失去了灵魂，变得孤寂落寞。门前的柚子树渐渐枯萎，菜园里野草丛生，屋前屋后一片衰败荒凉。好在长辈们商议后，齐心协力对老屋进行了翻新。如今，洁白的墙面纤尘不染，在日光轻抚下泛着柔和暖光，宛如被岁月温柔以待；湛蓝的屋顶高高隆起，为屋内的一切遮风挡雨，守护着家的安宁。屋前，两根粗壮的石柱静静伫立，稳稳撑起屋檐，诉说着往昔的故事。屋内，热水器、空调、洗衣机等家电一应俱全，干净整洁又舒适温馨。曾经斑驳破旧的老屋，在岁月的雕琢与翻新改造下，焕然一新，重新成为长辈和儿孙们心心念念的归处。逢年过节，老屋的烟囱悠悠冒出袅袅青烟，那是团圆的信号，透过微风，将屋内的温暖与幸福无声传递。

“吃饭啦！”一声洪亮的呼喊，将我从回忆的漩涡中拉回现实。大家围坐在大圆桌旁，舅舅满脸笑意，兴奋地说道：“过完年，村里就派人来帮咱们把门前的桥重新修缮，到时候你们回来，路更宽、更稳咯！”老屋宛如时光的忠实记录者，静静承载着一代又一代人的记忆，在欢声笑语中，将浓浓的亲情紧紧相连，绵延不绝。

（湖北荆州农商银行 李欣 ）

【责任编辑：刘一然】